Aeronáuticas

Tendré que explicarte luego
que el amor en los pasillos de los aviones
no asemeja la maniobra suave y segura
de nuestras manos al timón.
Frente cálido de aquel caribe que perdemos a la vista,
de coordenadas que alguna vez
trazamos con lápiz al vuelo de la sonrisa fácil e irresponsable
compiladas –con una pena sorda- en un álbum
de hojas amarillo de hace muchos años.
La geografía de tus pechos traslúcidos
al alba refleja, en las alas
de este aeroplano en retroceso,
que ahora celebra, amor,
la estela triste de nuestro último viaje sin retorno.