Pilotos que miran las estrellas

EXT/CIUDAD/NOCHE

Las luces de los automóviles asemejan estrellas. Imágenes de varias avenidas, de gente que camina, salen de algún puesto de comida ambulante. Una mujer mira desde la ventana de un taxi. Un transeúnte intenta cruzar una calle pero duda al tomarla frente al semáforo. Parece perdido. Cruza por el rayado de la calle mirando hacia los lados. Las personas transitan indiferentes, mientras la noche toma su lugar.

INT/HABITACIÓN/NOCHE
Una figura femenina (de espaldas) camina hacia un ventanal desde donde se mira la ciudad. Sólo un televisor encendido ilumina el lugar. La luz que se cuela de la ventana deja ver únicamente la silueta. Hay una atmósfera de silencio mientras la mujer se desplaza. Toma un teléfono. Disca mientras mira hacia la ventana.

TITULO: El Cielo sobre Caracas

EXT/CIUDAD/NOCHE
El mismo transeúnte intenta cruzar la calle. Duda. Mira los carros que se acercan. No se decide. Luego cruza, pero con temor. El rayado parece ser lo único que lo sostiene, como si de improviso se lo fuera a llevar un automóvil, o hasta el mismo viento.

(en off)
ELLA
¿Qué hora es?

ÉL
Las once y cuarenta y dos.

ELLA
Acabo de despertar, creo que dormí dos siglos.

ÉL
Lo necesitabas.

ELLA
¿Cuánto tiempo llevas allí?

ÉL
Mmmm…dos siglos, exactos.

(risas)

(silencio)



INT/HABITACIÓN/NOCHE
El televisor trasmite las noticias internacionales. Imágenes de guerra, presumiblemente del Medio Oriente. La mirada se traslada por el cuarto a oscuras y muestra un decorado minimalista. Libros apilados, retratos en blanco y negro, una botella a medio tomar componen parte del recorrido. Se detiene en los pies de ELLA, que se juntan y se mueven mientras conversa.

ÉL
Te extraño.

ELLA
Yo a ti.

ÉL
Son muchos días sin verte, el tiempo pasa. Perdí la cuenta desde la última vez.

ELLA
No fue hace tanto… la recuerdo bien, vimos una pésima película sobre solteros que mienten y toman vino. Luego tomamos café hasta que cerraron la panadería. Eran las doce. Tenías que marcharte, que escribir, me dijiste.


ÉL
Sí…

ELLA
También pienso igual que tú... Que el tiempo nos juega sucio, que suceden cosas que no parecen reales, que a lo mejor eran parte de esa mala película de enólogos ridículos, un apéndice con mejores texturas, qué se yo…

ÉL
Ja… Yo creo que esta oficina no existe, que estos teléfonos, los monitores, los mismos cristales, esta burbuja a treinta y dos pisos no existe. Sobre todo si hablo contigo a esta hora. Lo único que me parece real es tu voz.

ELLA
Sí.. Tu voz.

(silencio)




INT/OFICINA/NOCHE
ÉL, de perfil, mantiene el teléfono junto a su oído. Al fondo se mira una oficina de aspecto frío y con grandes ventanales de cristal. Monitores encendidos, lámparas a baja altura, completamente vacía.

ÉL
¿Puedes ver dónde estoy desde allí?

ELLA
Las torres no me dejan…
No nos vemos pero nos encontramos en el cable del teléfono. Te encuentro sobre una cuerda tendida en el aire.

(silencio)

ÉL
Como si fuéramos funámbulos.

ELLA
Si, como funámbulos.

(ríe suavemente)

INT/HABITACION/NOCHE
ELLA, de perfil, mira la noche. Al fondo miles de luces de la ciudad anónima. Su rostro y su expresión según los diálogos son el único paisaje.

ELLA
¿Te veré hoy?

ÉL
En lo que termine acá, y si no sucede alguna eventualidad. Nunca se sabe en esta ciudad.

ELLA
Tráfico, lluvias, deslaves, guerras, o todas juntas…

ÉL
Quiero verte…

(silencio)

ELLA
Ayer me di cuenta de algo, salí a un ensayo y fui al kiosco por cigarrillos. Miré los periódicos del día y estaban todos amarillentos, como si tuvieran años, ¡pero eran de ayer! ¿Qué sucede en ese kiosco? Pregunté, y me dijeron que era el sol que daba de frente, o alguna cosa parecida.

ÉL
O que en tu esquina el tiempo transcurre mucho más rápido, que en este momento hablamos desde tiempos distintos, como la luz de las estrellas que llega a nosotros millones de años después…

(risas)

ELLA
Somos viajeros del espacio.

(silencio)

ÉL
¿Qué ocurre?

ELLA
Otra vez… Está comenzando a llover…


FIN